ALCACER. Il est dommage qu’elle louche par instants. DON JUAN. Cela fait partie de sa personnalité. ALCACER. Et elle a une dent cassée. DON JUAN. Si elle en avait trois ou quatre, encore… Mais une ! C’est tout juste ce qu’il faut. ALCACER. Pour tout vous dire, quand elle parle vite elle a tendance à bégayer. DON JUAN. Moi qui aime tant les gens qui bégayent ! ALCACER. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir de la conversation. Je lui ai demandé si elle voulait prendre un amant ; elle m’a dit qu’oui. Si elle voulait se marier ; elle m’a dit que non. Ce qu’elle voulait faire dans la vie ; elle m’a dit qu’elle voulait être avorteuse. DON JUAN. Ce programme me plaît. Pour quand as-tu pris rendez-vous ? Je me dois de la lever. C’est une question d’honneur. ALCACER. Pour après-demain, dix heures du soir, à la Plazuela del Pan. Vous la reconnaîtrez de loin à ce qu’elle boite un peu. DON BASILE, repassant, avec les dames. Don Juan… UNE DAME. Vous en êtes obsédé I Vous ne parlez que de lui DON BASILE. Allons donc I Moi, penser à ce personnage. Mais ici il le faut bien, parce que son fantôme hante cette place. Savez-vous ce que je voulais vous dire ? C’est qu’on s’est trompé du tout sur son compte. Son rêve a toujours été d’être Président du Conseil des Indes. UNE DAME. Président du Conseil des Indes Mais il ne s’occupe que des femmes, et on ne l’a jamais vu le moins du monde dans les affaires publiques. Grand Dieu ! Où en trouverait-il le temps, toujours accaparé par ses intrigues galantes ? DON BASILE. C’est qu’il cachait son jeu. Les femmes n’étaient qu’un prétexte, un alibi, pour dissimuler son ambition féroce. Et il n’est pas parvenu à être Président du Conseil des Indes ! De sorte qu’on peut dire que sa vie est celle d’un raté, d’un pauvre type. UNE DAME. Vous nous en direz tant I Comme les apparences sont mensongères ! UN PASSANT chante, s’accompagnant sur la guitare : On ne peut pas être tendre Pour qui s’est trop fait attendre. DON JUAN. Cette maxime vaut s’il s’agit de l’attente du consentement. Mais non de l’attente dans les rendez-vous. Linda est en retard. Que Linda ait été en retard, comme cela sera plus merveilleux encore, quand elle arrivera Et merveilleux aussi si elle ne vient pas : je serai libre pour en chercher une autre. Oh ! quelle envie j’ai de la tromper ! 65