chute de cheval et ne marche plus qu’avec des béquilles. Boiteux ! Quelle fin pour ce grand séducteur, ou du moins prétendu tel ! Il est vrai que j’ai connu un envoyé extra-ordinaire du Tehualtépec qui n’aimait strictement que les unijambistes. C’était un envoyé en vérité extraordinaire. DON JUAN. Si je n’étais rivé derrière ce pilier, comme à l’intérieur d’un cercle magique, il aurait mon pied quelque part et il verrait si je suis boiteux. ALCACER. Sans indiscrétion, qu’y a-t-il dans cette sacoche, dont vous vous assurez tout le temps ? DON JUAN. Trois cents lettres de mes petites compagnes terrestres, en morceaux, que je vais jeter dans le Guadalquivir. J’attends seulement qu’il y ait moins de monde ; nous ferons cela quand les passants seront en train de dîner. J’en ai détruit autant à Ségovie et autant à Tolède. J’avais laissé de tout cela à des amis sûrs, dans des cassettes fermées à clef. Mais à présent je dois songer un peu à ma mort, et je sais trop que, aussitôt mort, mes amis sûrs auraient ouvert les cassettes et se seraient régalés de leur contenu. C’est pourquoi j’ai décidé de tout détruire. Les vrais amants aiment effacer leurs traces. ALCACER. Et même, s’ils étaient lions, ils les effaceraient avec leur queue, à en croire ce dicton des Arabes, que les lions effacent les traces de leurs pas avec leur queue. — Dites-moi, détruire des lettres d’amour ! Cela ne vous coûte pas trop ? DON JUAN. Maintenant l’habitude en est prise. Mais, la première fois, il y a eu un instant terrible. Comme je n’ai pas de mémoire, c’était vraiment anéantir une époque de ma vie, faire comme si elle n’avait jamais existé. C’était me tuer moi-même en partie, dans ces femmes que je tuais. Parole, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Puis je ne me suis pas évanoui, et j’ai vu alors que, si en somme je le prenais légèrement, c’était que le présent et l’avenir m’intéressaient plus que le passé, qu’ils me suffisaient… J’avais fait place nette pour eux. ALCACER. Tenez, profitez de ce moment pour jeter celles-ci. Il n’y a personne en vue. DON JUAN. Le monde revient. La place se peuple d’une troupe de génisses ravissantes et de cocus avantageux. Oh I mais les gens sont beaux aujourd’hui : ils ont mis leur tête du tee mai. Même le vieux, là, il est bien : il me ressemble. (Désignant l’un après l’autre des passants.) Un cocu ! Encore un. Encore un. (San geste circulaire englobe maintenant la salle et désigne des spectateurs.) Encore un. Là, encore un autre. Mais gare aux coups de corne des génisses et des cocus. — Vite, cache-moi ! (Il se cache derrière Alcacer.) Je respire ; celui en noir est un grand méchant. ALCACER. Quelle idée aussi de donner toujours vos rendez-vous dans cet endroit hanté par des revenants et des revenantes de tout poil Séville est assez vaste. DON JUAN. Le lieu du crime… ALCACER. Que de femmes 1 Que de femmes I Quel rince-l’oeil exaltant ! DON JUAN. Pauvres filles ! Quand je pense à tout ce qu’elles perdent. ALCACER. En quoi ? DON JUAN. En ne m’ayant pas pour amant. 62
Recent Comments