NOVEMBRE 1902 la largeur et la simplicité du trait, la ri-chesse et la perfection des lignes. Je ne puis éloigner de mes regards l’attachante étude de Malade, que M. Lévy-Dhurmer exposa naguère aux Pastellistes. La jeune femme est là, devant nous; elle scrute le monde de ses yeux fiévreux et comme lassés de voir encore le jour ; les tempes sont moites, les lèvres entrouvertes assoiffées d’air pur, les joues et les cheveux décolorés, autant de dessins d’une acuité et d’une verve rares. En eus, l’on ne rencontre pas cette imitation des Japonais, qui rendait les créa-tions de Garnies d’une grandeur si horrible et si tragique. La réalité n’est ni déformée, ni entourée d’ornements; elle s’étale sans artifice, brutalement si l’on peut dire, et les quelques notes de pastel, placées d’un art sûr, avivent le dessin sans l’augmenter. Je ne fais que rappeler pour mémoire les car la vie se retire d’elle un peu après chaque souffle. De gréles épaules surgissent et l’on devine une poitrine naissante que la toux creuse et ronge. Quelques traits ont suffi pour nous faire respirer la mort. Et ce qu’il est impossible de décrire, c’est à la fois la résignation et l’angoisse de la patiente, la pâleur exsangue de sa bouche et le port affaissé de son buste. Ce souci de vérité fait de M. Lévy-Dhurmer un puissant peintre réaliste. Ailleurs, il l’a montré avec une force singulière dans sa série de Masques qu’il faut rattacher à ses dessins. Ce sont, en effet, Grenade ,L M. Jules Ch-aie, de M. Cor-nai, et de M. Pinot. S’attacher à rendre des personnalités connues du public est une entreprise téméraire, assez hasardeuse, et les peintres s’en tirent, à l’ordinaire, par une attitude professionnelle, le décor, les acces-soires. M. Lévy-Dhurmer a dédaigné ces moyens. Il a su, avec une précision qui tient du prodige, nous peindre dans ces trois masques trois espèces d’hommes qui ob-servent les êtres et les choses sous des angles particuliers et selon des psychologies différentes. Le premier considère les faits avec une sérénité pleine d’expérience; M. Cor-329