durable et la plus aimée des purs oints de la tabagie. Ceux qui fument la pipe sont sages, car ils écoutent et s’offrent ce luxe singulier, le plus grand à notre époque, de se donner des loisirs à l’esprit et de prendre le temps de méditer. Sans que ce jugement ait quelque ba-se scientifique appréciable, nous oserons avan-cer qu’il est rare de trouver un méchant dans un fumeur de pipe, tant il semble qu’elle apporte de calme, de sécurité, permet le retour sur soi-même, et facilite le noble cours des idées générales, donnant aux passions leur juste valeur et dimension humaine. Il est vraisemblable qu’une telle affirmation paraisse audacieuse et déjà nous le regrette-rions si nous pouvions oublier la merveille du Musée de Montpellier, le portrait de Baudelaire par Courbet, son front coupé d’une ombre géniale, le triangle satanique, le regard qui suit à travers le livre ouvert, des images au-delà de la vie, par dessus la vie, et la noble main, soeur de celle qui écrivit la Mort des Amants et les seules pages d’art de quelque valeur, tient fermement, dans une douce et précise étreinte, la frêle ISM pipette de terre. Je pense à vous poètes de l’impresSionnisme, Renoir, Monet, qui pétu-niez des rives de la Seine aux bords de l’Estérel. Oui, la pipe n’a jamais donné du talent à un sot, mais une douceur atten-tive aux choses de la vie et la paix des fumées crépusculaires aux paysages tour-mentés des âmes du génie. * Quel plaisir de manier une cigarette. Elle accompagne le geste tout aisément, d’une mouche de feu qui confirme le mot lancé dans un geste. La fin d’un plaisir, surtout si la chair y trouve son compte, à table, au lit, semble retardée dans les volutes bleues. L’on y poursuit un rêve, on y prolonge l’engourdissement satisfait d’animal comblé. Puis, pour les femmes, c’est un peu jouer à l’homme que manier le briquet. Et faire le geste de taper des deux bouts la cigarette sur son étui est symbole d’énergie. Mais qui songerait sans mélancolie à ce point lumineux de la pipe, compagne tiède des grands solitaires, dans le silence des tranchées ou de la mer nocturnes. FLORENT FELS.